






A les penes, llibreries. 
Eulàlia Lledó i Cunill 
Barcelona, Laertes, 2007 
 
 
Com a continuació de Dona finestrera: Escriptores com catedrals (Barce-
lona: Laertes, 1997), deu anys més tard, Eulàlia Lledó i Cunill ens ofereix a 
Dona balconera. A les penes, llibreries, un recull d’articles que giren al 
voltant de la literatura escrita per dones, amb el rigor que acostuma. 
Novament, qui s’hi aventuri participarà de la riquesa i diversitat que maneja 
Lledó com a lectora crítica, que és de fet el paper que assumeix al llarg del 
volum. D’una banda, toparà amb una varietat pel que fa als temes, tanta, 
que gairebé podríem dir que el fil conductor se centra en reflexionar a 
propòsit de la literatura des de la literatura i la vida. També els textos són 
plurals: majoritàriament literaris, és clar, però artístics en una dimensió més 
àmplia, perquè l’autora no s’està –per exemple– de comentar l’adaptació 
fílmica particular de Ruth Rendell que va fer Pedro Almodóvar a Carne 
trémula, o de tractar les propostes artístiques de l’afroamericana Adrian 
Piper. Les autores i les tradicions literàries a les que s’adscriuen els llibres 
que ballen pel volum tampoc podrien reduir-se ni tan sols a la cultura 
occidental i, ni molt menys, a una sola literatura nacional, ja que al costat de 
noms com Maria-Mercè Marçal, M. Antònia Salvà o Maria Barbal, hi 
apareixen Ana María Matute, Ana Akhmàtova, Jane Austen, Kate Chopin, 
Charlotte Perkins Gilman, Colette, Marguerite Yourcenar... entre moltes 
d’altres, però també autores orientals, com Shikibu Murasaki o Sei 
Shônagon, escriptores japoneses del tombant del segle X-XI. 
Podria optar-se per una lectura sistematitzadora del llibre, vull dir, potser 
hi ha qui preferiria o li sembla que preferiria poder organitzar la seva lectura 
per autores o per títols o per èpoques o per continents o per conceptes 
teòrics... És una opció raonable i vàlida que, tanmateix, l’autora d’aquesta 
ressenya no recomana especialment per dues raons fonamentals. La prime-
ra, pel que com a lectora del llibre assenyalaria com a propòsit principal: 
traçar una genealogia de dones que no reposa en un llistat sinó en les 
relacions que de la mà de Lledó podem establir entre els textos, a les quals 
hi sumem els vincles textuals fruit de les nostres lectures i, és clar, ens 
conviden a aprendre’n de noves, gosar recorrer territoris textuals descone-
guts. A l’article que programàticament obre el volum –amb el títol no menys 
significatiu de “Escriptura femenina? Les canto i les celebro”– hi trobem 
explicitat aquest propòsit: 
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Quan es parla de literatura és inevitable parlar de tot, de qualsevol 
aspecte de la realitat, del món sencer. Per això no hauria d’estran-
yar que tot seguit, un cop situat el punt de partida, continuï fent 
esment d’un tòpic misogin, o almenys sexista, que encara ara fa 
més obscura i distorsiona en gran mesura la visió sobre tots i sobre 
cada àmbit femení i, per tant, fa molt de mal (ja que sol ofuscar la 
intel·ligència i adormir la sensibilitat), tant a l’hora de parlar de les 
escriptores com de les dones en general. És aquell tòpic que diu 
que totes les dones són (som) iguals: si totes les dones són iguals, 
totes les escriptores es deuen assemblar, totes deuen escriure més 
o menys igual, cosa que contradiu el principi de la realitat i el més 
elemental sentit comú. És per això que ja d’entrada les denomina-
cions literatura de dones (o de dona) o, així en singular, literatura 
femenina no són gens adequades ni recomanables, ja que són 
miserablement reductores, no són capaces de contenir la diversitat, 
els interessos, les pulsions i les diferències de les produccions 
literàries de les escriptores. 
Vagi per davant, doncs, ja, que aquestes línies no seran un intent de 
caracteritzar una escriptura, sinó de trobar alguns trets, algunes 
constants (i que la sort m’acompanyi) que caracteritzin el somni 
d’unes literatures pròpies; potser el somni d’una producció comuna. 
(19) 
 
La segona raó radica en el fet (o en la certesa que com a lectora s’ha 
instal·lat en mi) que el llibre de Lledó, a través de la veu que el recorre, ens 
demana complicitats i que la lectura serà més plaent si ens deixem seduir 
(literalment, deixar-nos dur) pel jo que parla i es va fent més i més proper a 
mesura que anem llegint... i la citació que acabo de fer crec que dóna bona 
mostra del to confident que pot usar sense malmetre gens, més aviat el 
contrari, la cura i el rigor que té i és obligat tenir. 
Aquesta veu que es passeja per registres diferents –textos assagístics, 
ressenyes, alguns textos propers a relats de ficció (com ara “A les penes, 
llibreries” o “Llibres en trànsit”)–, i que de fet ja reconeixem de l’entrega 
anterior, constitueix, al meu entendre, la més gran i envejable creació de 
l’autora, allò que fa que diguem que es tracta d’un llibre d’Eulàlia Lledó (si 
voleu de la Lledó), com si d’una marca es tractés. El to còmplice que va 
dibuixant aquest jo que es troba darrera l’escriptura (però que és en l’escrip-
tura mateixa i només en ella), apunta no tan sols a la relació de l’autora amb 
els textos, sinó sobretot incorpora al text el procés d’arribar a poder dir. 
Vegem-ho a poc a poc. 
D’entrada, denota un compromís, una voluntat política d’acció que s’en-
fronta als silencis, els oblits, les minusvaloracions, les marginacions, les 
naturalitzacions, els tòpics... que pateix la literatura escrita per dones. A 
més, introdueix una pràctica autogràfica de la pròpia autora ja que, a través 
sobretot dels encapçalaments que segueixen sovint la trajectòria dels textos, 
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Lledó hi escriu part de la seva experiència (que no és poca) com a dona, 
escriptora, pensadora, feminista. En relació amb aquest segon aspecte, en 
sorgeix un tercer que podríem sintetitzar sota el mot xarxa. En efecte, la línia 
genealògica apuntada més amunt sobrepassa el text i ens comprèn, ens 
considera i ens apel·la a totes (lectores, autores, editores, traductores, 
professores...), ningú no hi és afora. Per últim, no voldria deixar de fer 
referència a un dels atributs més destacables d’aquesta veu i que és la seva 
ironia. Dos moments a tall d’exemple... A pròposit de les traduccions de 
l’obra de Szymborska, observa: 
 
Esperonada per una sana curiositat en veure aquesta divergència 
entre la versió catalana (on el traductor va optar no per un masculí 
sinó per una paraula de gènere comú) i la castellana (on no es va 
fer així), em vaig posar a investigar –d’alguna cosa m’ha de servir 
de tant en tant haver llegit tanta novel·la negra– i finalment vaig 
escatir que la paraula que correspon al “todos” de la traducció 
castellana i al “tothom” de la catalana és la paraula polones wszysc 
(i sí, com sospitava, és un terme plural de gènere comú […]). (82) 
 
I, abans, ens endevina quan, després de dir que no desvetllarà qui 
s’amaga rera el pseudònim de Mary Westmacott, en nota al peu afegeix: 
“No, no cal que mireu les notes, tampoc no ho aclareixen; sóc una ratera. 
No penso revelar l’“autèntic” nom de l’escriptora” (42). 
Sense abandonar mai els espais fronterers –de la finestra al balcó– 
Eulàlia Lledó opta per una posició més pública a fi d’ampliar el seu camp de 
visió (i de pensament) i seguir observant endavant, endarrera (sense esde-
venir de sal, com la dona de Lot que ella mateixa estudia, en un dels millors 
capítols del llibre), enfora, endins... I la seva és una mirada transformadora i 
compartida, que ens vol còmplices i participatives, i que desautomatitza els 
prejudicis que amb malvolença o no encara segueixen acompanyant la 
producció cultural en general –i literària en particular– feta per dones. Sota 
l’estigma de la dona finestrera, que les frases fetes la titllen de puta, malfa-
enera o xafardera, i de la dona balconera (poc treballadera), Lledó constru-
eix un generós contraexemple perquè amb cura, rigor i intel·ligència (i 
moltes hores de treball al darrera) ens ofereix un llibre que entreté, posa a la 
nostra disposició informació valuosa a propòsit de textos, temes, llibres i 
dones, i alhora ens dona els instruments necessaris per pensar-la i 
reflexionar-hi, a fi que tothom (que també vindria a ser un terme plural de 
gènere comú) pugui acompanyar-la. 
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